Die Sonne und der Wind sind im Rücken, der unheimliche Schatten des motorradtour norddeutschland wird länger, wenn die Nacht näher rückt, und ein riesiger Buchstabe „H“, der vom Hügel leuchtet, blickt auf Sie herab, wenn Sie sich umdrehen. «Wir sind hier, wir haben überlebt!» Was bedeutet es?
Riesige Buchstaben sind überall, aber die meisten findet man westlich der Rocky Mountains. Die starken Geister trotzten dem Land und den Elementen und ließen sich dort nieder. Viele Städte haben nicht überlebt. Riesige Buchstaben sind die Initialen des Namens der Stadt, die auf einem markanten Hügel erbaut wurde, um an ihr Überleben zu erinnern. Aus Felsen, losen Steinen oder Beton gebaut, stehen diese Buchstaben wie Schutzengel für die Stadt. In jedem Dorf, egal wie erbittert der Kampf ist, scheint der riesige Brief ein gemeinsamer Schrei für alle zu sein, die dort gelebt und gearbeitet haben. Ein Brief an den kleinen Calico steht schweigend für die vielen Geister der längst verstorbenen Silberminenarbeiter. Sind diese Minenarbeiter noch hier in Calico?
Schulen lieben große Buchstaben, besonders wenn sie in den Bergen sind. Amerikas größtes „M“ begann als Übung in darstellender Geometrie. Studenten und Dozenten, unterstützt von einem Esel-Versorgungszug, verfassten Briefe, die „in keinem Winkel verzerrt“ waren. Im Laufe der Jahre leben Schulbriefe neben Traditionen ein Eigenleben. Bei diesen Traditionen überreden Senioren normalerweise Studienanfänger, etwas anderes als das Lernen zu tun. Jeder weiß, dass das Schreiben großer Worte über das Wetter Wartung erfordert, einen neuen Anstrich oder einen neuen Anstrich oder einen Haufen von 1.000 Pfund neuen Steinen, einen nach dem anderen.
Riesige Buchstaben zu sehen ist eine Sache, da die meisten von ihnen aus der Ferne bewundert werden können. Sie tatsächlich zu erreichen, ist eine andere Sache. Nur wenige Orte haben Straßen für Besucher. Einige sind eingezäunt und weisen keine Betretenszeichen auf, während andere die Dienste eines Esels oder zumindest ein gutes Paar Wanderschuhe erfordern.
